LA CHUTE

A I'époque, je dirigeais I'unité de neurochirurgie d‘une clinique de
Neuilly dont je tairai le nom par souci de discrétion. Tous m’enviaient un
métier aussi passionnant que lucratif, grace auquel je partais en congrés 3
I'autre bout du monde, courais de réceptions en diners de gala et comptais
les amis par dizaines. Certains soirs, je me sentais bien un peu fatigué, mais
un verre de Dalmore quinze ans d‘dge avait vite fait de me remettre sur
pieds, et c’est avec un large sourire (qui m'avait tout de méme co(ité vingt-
mille euros) que je suivais ma femme dans les soirées parisiennes.

Il y a deux mois, en sortant du bloc, un grain de sable s'est glissé

dans I'engrenage bien huilé. J'ai raté une marche... 8 cause des semelles en
cuir de mes chaussures neuves ? Ou bien de la garde agitée de la veille, qui
s'etait achevée dans la chambre de I'infirmiére-anesthésiste ? D’habitude,
j'ai plutét de bons réflexes, favorisés par des années de pratique de la moto.
Mais ce soir-la, faute de me rattraper a la rampe, j’ai dévalé les escaliers
avant de m‘affaler de tout mon long sur le palier. Devant le ridicule de la
situation, j'ai eu un court instant de panique. Mon cerveau a remonté le
temps a la méme allure que j'avais descendu les marches : en un éclair,
m’est apparu l'inanité de mon existence. Heureusement, mon naturel a vite
repris le dessus. J'ai réussi @ ramper jusqu’'a mon portable, éjecté de la
poche de ma blouse mais intact, et a composer le numéro de mon confrére
et ami Vincent Leprétre, chef du service de radiologie.
Lorsque les brancardiers sont arrivés, une évidence m’a traversé I'esprit :
je nallais plus jamais remarcher. Tandis qu'ils m’emmenaient, ils
philosophaient par-dessus ma téte sur les chances de succés de I'OM face
au PSG, ne me prétant pas plus attention que s'ils s‘entrainaient avec un
mannequin: mes débuts en position horizontale ne s’annoncaient pas sous
les meilleurs hospices. Vincent a tout de suite compris ce que j'attendais de
lui. En I'absence des secrétaires, il a dii coller I'étiquette avec mon nom sur
les clichés, puis taper le compte-rendu. Nous savions tous deux gu’une prise
en charge s’avérerait inutile. De plus, je n‘avais guére envie d'étre
hospitalisé dans mon propre service. Contre la promesse de deux entrées
au stade de France, les brancardiers m’ont raccompagné en ambulance a
mon domicile. Tandis que nous franchissions la barriére, j'ai apercu a la
lueur du gyrophare ma moto garée dans le parking des médecins... c’est elle
que je regretterai le plus.

Depuis que je me déplace en fauteuil roulant, le temps a pris une tout
. autre dimension. Chaque geste de la vie courante nécessite des trésors de
patience. Essayer de vous brosser les dents assis, et vous comprendrez !
Ce n’est plus moi qui proméne le chien, mais lui qui me proméne. Et quand
on roule sur une crotte... je vous laisse imaginer la suite. La semaine



derniére, une panne d’ascenseur m‘a bloqué deux heures dans la loge de la
concierge : c’était bien la derniére personne a laquelle j'aurais songé a falre
la conversation ! Cela-dit, elle gagne a étre connue.

Non seulement il nest plus question que j'opére, mais mes sorties sont
entachées par le manque d’accessibilité aux handicapés : dans ce domaine,
la France accuse un énorme retard. Sans compter les regards empreints de
condescendance des passants. Quant aux amis, ils ont fondu comme neige
au soleil. Je commence a comprendre le calvaire que vivent mes malades.
A I'époque, ils essayaient bien de se plaindre, mais je les coupais d'une
phrase péremptoire : « Vous pourriez étre au cimetiére ! ». A ma décharge,
s'ils m‘avaient énuméré la liste de leurs ennuis, mes consultations auraient
duré jusqu’a pas d’heure.

Pour l'instant, ma femme tient le coup. Telle que je la connais, elle va finir
par se lasser de pousser mon fauteuil roulant. Heureusement qu‘il y a
Marlene ! Dés que Nicole part au tennis, je I'appelle. Ainsi, sans méme se
concerter, elles établissent un tour de rdle a mon chevet. Je ne sais si le
projet de partir aux Etats-Unis est venue de Marléne ou de moi... toujours
est-il que nous envisageons trés sérieusement d’émigrer la-bas. C'est un
de mes patients qui m’a donné le go(it des U.S. Pour me remercier de mes
bons soins, une discectomie L4-L5, il m'avait invité chez lui, & Los Angeles.
Notre séjour s'était achevé par un road trip en Harley sur la route 66. A
I'évocation de ces souvenirs, je me sens envahi par une vague de nostalgie...
Ce n’est pas demain la veille que nous renouvélerons ce périple... d’autant
que mon hote est mort depuis, mais pas des suites opératoires, je vous
rassure : je suis -ou plut6t j'étais- un excellent chirurgien. Quant & moi,
inutile de vous faire un dessin, me voila condamné pour un bout de temps
aux véhicules a quatre roues. Si notre projet aboutit, c’est en Californie que
nous nous installerons... dans une vaste maison blanche avec piscine a
débordement et vue sur les collines de Hollywood. Adieu Paris, la grisaille et
les escaliers du métro ! A vrai dire, j'attends de toucher la prime d‘assurance
pour tirer ma révérence. Avec mon meétier, j'aurais pu mettre pas mal
d'argent de c6té, mais je suis un vrai panier percé. A force d'opérer des
célébrités, j'ai fini par adopter leur train de vie. Si je n'avais pas eu cet
accident, a I'heure qu'il est, je serais sur la paille. De 1a & m'en réjouir, il ne
faut tout de méme pas exagérer. Jamais je n’aurais cru tenir deux mois
sans marcher! L'expert a conclu a des dommages neurologiques
irréversibles. Il pouvait me piquer les jambes tant qu‘il voulait, je ne sentais
striccement rien, tous mes réflexes étaient abolis, et lorsqu’il m‘a effleuré
la plante du pied avec le manche de son marteau, mon gros orteil s’est
dressé vers le ciel dans un mouvement majestueux, réalisant un superbe
signe de Babinski. « Vous ne vous étes pas loupé, a -t-il commenté a la vue
des radios tout en se grattant la téte du bout de I'index. Avec une fracture
pareille, il y avait peu de chance que la moélle épiniére soit épargnée. La
seule consolation que je puisse vous offrir est une prime conséquente.



Comme il s'agit d’'un accident sur votre lieu de travail, elle sera majorée
d‘autant. Je vous transmets les résultats de mon rapport dés que
possible », a-t-il conclu en me serrant vigoureusement la main : jai
apprécié ses maniéres directes.

Le grand jour est enfin arrivé ! Dans une demi-heure, j'ai rendez-vous
a la banque pour encaisser un chéque de trois millions d'euros. Puis
direction Roissy, ou Marléne et moi, nous prendrons un aller simple pour
Los Angeles. Sit6t Nicole partie a son cours de yoga, je me suis précipité
dans le dressing. Pas moins de trois valises ont été nécessaires pour
contenir mes vestes, complets, pulls, chemises, sans oublier mon smoking.
J'ai fait don des chaussures que je portais le soir de I'accident au mari de la
concierge : a l'entresol, il ne risque pas de tomber de haut. Un coup de
klaxon dans la rue m’‘a prévenu de l'arrivée imminente de Mariéne. Peu
apres, j'ai entendu I'ascenseur monter. Elle n‘avait pas mis longtemps &
trouver une place, preuve que la chance sourit aux audacieux ! Impétueux
comme un adolescent le jour de son dépucelage, j'ai bondi sur mes pieds
et me suis précipité pour lui ouvrir la porte d’entrée... me retrouvant nez a
nez avec I'expert | De nous deux, je ne sais lequel a eu l'air le plus surpris.
Il est resté figé sur le palier tandis que je regagnais lintérieur de
I'appartement a reculons avant de me laisser choir sur la chaise roulante.

- En trente ans de carriére, on ne me l'avait encore jamais faite, celle-
la ! s’est-il exclamé, recouvrant I'usage de la parole. Dommage que
vous ayez oublié de signer la déclaration d’accident. Je passais vous
I'apporter, pour ne pas retarder le paiement de la prime. Mais
comment diable avez-vous pu simuler une paraplégie a I'examen
neurologique ?

- J'ai fait une péridurale, lui ai-je expliqué : pour un peu, j'aurais été
fier de moi.

- Il fallait y penser ! Et les radios ?

- Ce sont celles d'un blessé dont j‘ai falsifié le nom.

- Félicitations, mon vieux ! Vous étes ma plus belle escroquerie a
I'assurance ! a-t-il commenté d‘un ton admiratif.

- Que fait-on maintenant ? Et si on dansait ? ai-je ironisé en
improvisant un pas de deux.

Dans d’autres circonstances, nous aurions pu devenir amis. Mais I'heure
n‘est hélas plus aux mondanités. Pour paraphraser mon ancien patient de
L.A., les portes du pénitencier, bientét vont se refermer.



